Trasloco

Il tempo rallenta e ride
non frena mentre scomponi la vita
ripieghi gli anni svitati uno ad uno
non trovi l'imballo originale, la garanzia
orpelli di valore al mercato delle anime
là, nella valigia piccola, cianfrusaglie di ricordi
lì, nel baule di velluto, i loro volti
i sorrisi, le carezze, le passioni implose
mezze frasi sospese
un dito di vino antico

Lo specchio si invade di te
non vedi vene sporgenti dalle mani
non unghie tremule di scarso calcio
non occhi sbiaditi al sole di novembre
ma l'epitelio immondo delle viscere
il meglio di questi anni privi d'attrazione
gli ultimi, scemati senz'affanni
passati tra i pruni di brughiera
inseguendo anime nere, avare di risposte

Per loro, le risposte,
basta la sputacchiera in silver plate
regalo dell'ultimo Natale
acquisto scovato in via dei Rigattieri
dove si va da vecchi a scavare nel ciarpame
una spolverata e via: ecco la dignità di storia
son solo carabattole però
oggetti evocativi di un tempo di misura
ettolitri, anni, chili o gradi Fahrenheit
in fondo cosa importa
lo spazio è quello
e lì si stipa tutto.